unay Akın'ın Cemal hocasına son görevi kendi anlatımı ile;
Cemal Süreyaya tarihi yarımadayı gösteriyorum. Martıları, vapurları, Kız Kulesini
Üsküdara geldik. Ve Kuzguncuka doğru giderken dedim ki içimden; Kuzguncuktan geçerken hemen orada bir kahve var. Ve Can Yücel hep orada oturur. İster misin Can Yücel orada olsun
Eğer Can Yücel oradaysa arabayı durdurtacağım ve diyeceğim ki:
Hocam bak Cemal Süreyayı gezdiriyoruz.
Kuzguncuka geldik, kahveye baktım. Can Yücel yok! Hemen içeriye doğru giren sokağa baktım, 70-80 metre ilerde Can Yücel elleri arkada yürüyordu. Hocaam! Hocaam! diye bağırdım. Şoföre Dur! dedim. Duramam abi, cenazelere yetişeceğim dedi. Durmadı
içimde uktedir. Demek ki biz birkaç saniye önce gelsek, Cemal Süreyayı taşıyan cenaze arabasının önünden Can Yücel geçecekti. Hiç unutamam o anı
Sonrası ertesi gün, namaz için Şişli Camiine gittik. Hocayı son yolculuğuna uğurlayacağız. Çok enteresan bir şey oldu: Hiç kimse bilmez bunu
Bir kadın geldi; siyah şapkalı, siyah paltolu
Çok şık ve çok güzel bir kadın
Filmlerden çıkmış gelmiş gibi
Cemal Süreyanın kız kardeşi Perihan Hanım gidip onunla bir şeyler konuştu. Tanıyordu, dedim demek ki
Acaba akrabası mıydı? Gittim, sordum Perihan hanıma
Perihan hanım cevap verdi:
Suna o
dedi.
Suna, Cemal Süreyanın ilk aşkı! Ve hatta belki de Üvercinka
Cemal Süreya Üvercinkanın kim olduğunu hiç söylemedi ya da bana söylemedi. Ama onun Sunayı nasıl sevdiğini, Sunanın hayatındaki yerini çok iyi biliyorum. Yıllardır hiç görüşmemişlerdi. Ama Suna kalktı, Cemal Süreyanın son yolculuğunda onu yalnız bırakmadı, geldi
Cemal Süreyanın naaşını aldık, Şişli Camiinin önünden cenaze arabasına koyduk. Hani o arabalarda cenaze kime aitse, ismi yazılı olan bir tabela vardır. Bir baktım orada Cemal Süreyya yazıyor, iki Yyle
Tashih var!!! Ya hoca gidiyor ve son tabelada tashih var! Araba trafiğe çıktı, trafik sıkışık
Ben gerideyim ama görüyorum bir kadın koşuyor tabelaya doğru
Anladım durumu.. Yetiş, yetiş, dedim
Koştu, koştu
Ve son anda bir kadın parmak uçlarıyla ikinci Yyi sildi
Ve araba trafiğe öyle çıktı, Cemal Süreya uzaklaştı
Cemal Süreya, Öyle çirkin isim mi olur? dediği, hiç sevmediği Kulaksızdaki, Kulaksız Mezarlığına gömüldü. Hocam derdim ona önceden, sohbetlerimizde; Van Goghu da oraya gömmek lazım.
Gülerdik
Sunay Akın
